Romário Garcia Rodrigues

Longe de casa, sem saber como voltar¹

Romário Garcia Rodrigues, 35 anos, sempre morou com a mãe em Fortaleza, no Ceará, antes de deixar o Brasil. A reportagem o apresenta como condenado pela Suprema Corte a 2 anos e cinco meses de prisão e o identifica pelos crimes imputados de associação criminosa e incitação ao crime.¹

Depois de um ano e quatro meses usando tornozeleira desde que voltou de Brasília, após a manifestação de 8 de janeiro de 2023, ele pegou carona para Feira de Santana em 12 de julho de 2024 e chegou à Argentina quatro dias depois. A entrada foi tranquila e ele procurou a Comisión Nacional para los Refugiados para pedir proteção internacional como refugiado, mas nunca chegou a fazer a entrevista.¹

Passados poucos meses na Argentina, sob medo de prisão, ele partiu com quatro companheiras em 18 de novembro de 2024 em jornada terrestre rumo ao México, passando por Chile, Peru, Equador, Colômbia, Panamá, Costa Rica, Nicarágua, Honduras e Guatemala, com ajuda de agentes pagos que ele chama de máfia da imigração. No caminho, o grupo foi sequestrado por três dias até pagarem o valor cobrado e teve tudo roubado, em episódio ocorrido na véspera do Natal.¹

Ele conta que chegou ao México depois do horário e já não conseguiu entrar nos Estados Unidos, enquanto as companheiras entraram e foram detidas. Separado do grupo, passou a morar sozinho em país que não revelou, sem saber como retornar.¹

Onde estava, conseguiu trabalho de madrugada fazendo soldagem das 19h30 às 6h30, mas adoeceu e foi dispensado ao retornar. Diz ter medo de sair à rua e de pegar ônibus porque, por ser gay, teme violência homofóbica, além de temer ser pego como ilegal e temer voltar e ser preso em Fortaleza.¹

Ele se diz desestruturado, com aflição, dor, angústia e medo tomando conta da mente e do corpo, e afirma que o estado psicológico ficou alterado depois da prisão no Papuda. A lembrança da mãe, que o espera de volta, e o contato com os advogados aparecem como apoio na vontade de voltar para casa.¹