Lucy Mathar

A cada 15 dias, 790 km para abraçar o filho¹

Lucy Mathar, mãe de Thiago de Assis Mathar, assistiu em 14 de setembro de 2023 ao julgamento que condenou o filho no Supremo Tribunal Federal. Apresentada então como mulher de 66 anos, mãe de três rapazes e casada com Ademir Nogueira Mathar, ela passou a organizar a vida em torno das visitas.¹

Desde Votuporanga, ela viajava de ônibus a Brasília a cada 15 dias, percorrendo 790 km para ver o filho por uma ou duas horas. Cada deslocamento custava mais de R$ 1.000,00. O valor só não era maior porque era acolhida na casa da amiga Eliana Soares, que também revezava com ela as visitas, e antes na casa de Sheila Fernandes.¹

Lucy levava comida, como pé de moleque, bolachas e batata palha, além de remédios, porque dizia que o filho não se adaptara à comida da Papuda. Descrevia a cela pequena e escura, onde ele dormia no chão em colchão fino, e dizia que o que mais a preocupava era a ociosidade, com saída apenas para banho de sol a cada dois ou três dias.¹

Ela contava que o marido, Ademir, viu o filho pela primeira vez em agosto de 2024, preocupado em encontrá-lo transtornado, e ficou aliviado ao vê-lo lúcido. Lucy dizia apegar-se à fé e não tomar medicação para suportar o momento. Dizia que o coração se alegrava a cada ida a Brasília e que a tristeza tomava conta na volta, acordando à noite ouvindo o filho chamá-la e só se acalmando ao saber na visita que estava tudo bem.¹

A rotina mudou com as transferências do filho: em 17 de março de 2025 para Riolândia, a cerca de 45 km da casa materna, e em 8 de maio de 2026 para o Centro de Ressocialização de Araçatuba, onde ele aguardava o semiaberto. No período de adaptação, sem visitas, Lucy não pôde abraçá-lo no aniversário de 12 de maio. Reencontrou-o em 30 de maio, relatando que o viu bem e trabalhando, com fé de estar em breve com a família.²